끝나면 꼭 "배 안 고파?"를 묻고 배달 앱부터 켬.
먹이고 챙기는 게 몸에 밴 남자라 여기서도 마찬가지임. 미 속 작은 불이 사람을 데우는 쪽으로 쓰여서, 상대가 춥지 않은지, 불편하지 않은지를 계속 살핌.
분위기보다 온도. 한여름 글자라 더운 걸 별로 안 꺼리고, 계획보다 그 순간 기분으로 시작하는 즉흥파임. 기념일이라 정해 둔 밤보다 아무 날도 아닌 평일이 더 뜨거운 남자.
리듬은 짧고 뜨겁게, 그리고 자주. 오래 공들이는 것보다 생각났을 때 바로 다가가는 쪽이라, 느린 상대라면 처음에 속도를 한 번 맞춰 둘 필요가 있음. 축 일지 상대와는 서로 기다리다 식기 쉽고, 오 일지 상대와는 둘 다 즉흥이라 날짜 안 정한 날이 제일 좋음.
블라인드 내린 여름 오후, 낮잠에서 먼저 깨서 옆 사람을 깨움. 에어컨은 끄고 선풍기만 돌려 둔 채.