정인격 신약한테는 학교를 떠나는 시점이 남들보다 늦는 게 맞음.
정인은 나를 길러 주는 기운인데, 신약이면 그 기운이 아직 다 차지 않은 상태라 길러지는 시간이 더 필요함. 그래서 스무 살 초반에 진로를 확정하면 자주 후회하고, 대학원이든 수련 과정이든 한 단계를 더 거친 다음에야 자기 자리가 보임.
독학보다 품어 주는 선생 밑에서 깊어짐. 질문을 끝까지 받아 주는 지도교수, 오래 봐 주는 선배 하나가 있으면 실력이 확 붙고, 그런 사람이 없으면 같은 자리에서 맴돔. 속도는 느린데 꼼꼼함. 한 문단에 남보다 오래 걸려도 그 문단엔 고칠 데가 없음. 언어학, 아동학, 문예창작, 언어치료학 같은 과에서 이 꼼꼼함이 제값을 받음.
대학원 연구원, 기록물을 분류하고 보존하는 기록연구사, 교재 편집자, 논문 교정·교열가, 언어치료사, 독서 지도사, 청소년 상담사, 교육 콘텐츠 작가, 박물관 교육 강사.
누가 등을 받쳐 주는 곳이 맞음. 학교, 연구소, 출판사, 복지관. 혼자 프리랜서로 나가면 일감보다 불안이 먼저 들어옴.
흔들리는 지점은 돈. 생활비, 학자금, 집안 사정 같은 돈 문제가 공부를 치고 들어올 때 이 격이 제일 크게 흔들림. 고전에서도 정인격은 돈 기운이 배움을 치는 걸 가장 꺼렸음. 당장 돈 되는 일로 옮기면 처음엔 안도하는데, 일 년쯤 지나면 그 일이 유난히 버거워짐. 그리고 거절을 못 해서 지도교수 일, 선배 일, 남의 논문 교정까지 떠맡음.
나와 같은 기운, 그러니까 동기나 친구 같은 기운이 곁에 있는 사주는 연구실 동기들과 서로 버텨 주면서 끝까지 감. 그 기운이 약하면 배움을 이어 줄 사람을 일부러 곁에 두는 게 방법임.
논문이 동기들보다 한 학기 늦게 나왔는데, 심사장에서 받은 지적은 그 학기를 통틀어 제일 적었음.